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CRÓNICAS DOS FEITOS POR GUIDAGE OU OS DIFÍCEIS CAMINHOS DA LIBERDADE – I 

 

Por Salgueiro Maia 

 

 

A acção decorre na Guiné no ano da graça de 1973, num Maio em fim de época de chuvas. A 

subunidade a que pertenço tem oficialmente a sua comissão terminada, está no que se chama 

“mata-bicho”. O dia 5 de Maio nasceu calmo; no entanto, cedo se notou uma azáfama anormal de 

meios aéreos. Pelas 07.00 ouviu-se forte tiroteio, pelo que, tendo-me dirigido ao rádio, ouvi grossa 

confusão de pedidos, de apoio aéreo, de apoio de artilharia, de evacuação, etc. Para cúmulo, tudo 

aquilo partia de um destacamento a cargo de um pelotão da minha companhia e sem eu ter 

conhecimento de qualquer acção das NT
1
 nessa zona. Face à confusão no rádio e ao 

desconhecimento do que se passava na zona, segui para o meu destacamento com o efectivo 

disponível, que era de cerca de 10 homens. No destacamento de C..., transformado em PC 
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avançado, amontoavam-se, sentados no chão, cerca de 150 homens que se encontravam de 

reserva; o ambiente era de nervosismo. 

 

Pouco depois de ter chegado, novo contacto do PAIGC com outro bigrupo das NT. Dos primeiros 

contactos resultaram 6 mortos para as NT, incluindo 3 milícias, vários feridos graves e o destroçar 

do bigrupo, que deixou no terreno os mortos com o respectivo material e equipamento, de que se 

salienta: 3 equipamentos completos, 1 metralhadora HK21 completa, 2 espingardas G 3, 1 

emissor-receptor e outro material diverso. Os sobreviventes foram aparecendo no destacamento 

de C... cobertos pelos helicópteros e aviões que os foram sobrevoando até chegarem à estrada. Do 

segundo contacto, resultaram 1 morto e 3 feridos graves e a captura pelo PAIGC de um 

equipamento completo, 1 espingarda G 3 e um morteiro de 60. Ao contrário do primeiro contacto, 

os homens permaneceram no terreno, pois não sabiam como sair de lá, nem tão-pouco sabiam 

como garantir as evacuações dos mortos e feridos; pediam pela rádio para lhes acudirem. 

 

Face à situação, o comandante do batalhão manda avançar a companhia em reserva para acudir 

aos camaradas, mas, pura e simplesmente, a companhia recusa-se a avançar. Fico tão enojado com 

esta cena que, tendo como único pessoal sob o meu comando os 10 homens que tinham vindo 

comigo mais outra secção do destacamento de C..., disse-lhes que eu ia buscar os homens que 

estavam na mata, se houvesse mais alguém que não fosse cobarde podia ir comigo. As 2 secções 

minhas e mais 5 homens subiram comigo para 3 Unimogs 404 e, de imediato, fomos acompanhados 

por 2 autometralhadoras Panhard do esquadrão que actuava na zona e que, também 

voluntariamente, foram recuperar o pessoal que se encontrava perdido na mata. 

 

Para quem não conheceu a mata da Guiné, é difícil explicar como se consegue ir a corta-mato com 

viaturas tendo de encontrar passagem por entre as árvores, os arbustos, o capim alto, as ramagens 

com picos e, ao mesmo tempo, seguir uma direcção certa, rumo a cerca de 60 homens deitados no 

chão. Para fazer 7 km demorámos cerca de hora e meia, apesar de tentarmos ir o mais depressa 

possível. Depois de rotos pela vegetação e cansados de correr ao lado das viaturas, chegámos ao 

local de combate; ainda pairava no ar o cheiro adocicado das explosões; os homens tinham um ar 

alucinado, de náufrago que vê chegar a salvação, mas, em lugar de mostrarem a sua alegria, estão 

ainda na fase de não saber se é verdade ou não. 

 

                                                           
1
  Abreviatura de «Nossas Tropas». 

2
  Abreviatura de «Posto de Comando». 
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Mando montar segurança à volta da zona; pergunto pelos feridos ao primeiro homem que encontro 

– tem um ar de miúdo grande a quem enfiaram uma farda muito maior que ele, parece de cera – 

olha-me como sem me ver e aponta-me com o braço. Sigo na direcção apontada, depressa vejo um 

bando de mosquitos e moscas, já sei que à minha frente tenho sangue fresco. Debaixo de uma 

árvore estão estendidos 5 homens; o capim está todo pisado; alguns dos homens estão em cima de 

panos de tenda; no chão estão várias compressas brancas empastadas de vermelho; o chão parece 

o de um matadouro, há sangue coalhado por todo o lado, a maioria do sangue vem de um dos 

homens que já está cheio de moscas. Dirijo-me para ele, está com cor de cera, está praticamente 

nu, olha-me como que em prece, ninguém geme, o silêncio é total. Trago comigo o furriel 

enfermeiro e um cabo maqueiro. Mando-os avançar assim como as macas. Dirijo-me ao ferido mais 

grave, o ferimento provém-lhe da perna, tem em cima dela várias compressas empastadas de 

sangue; tiro as compressas e vejo que o homem não tem garrote. Pergunto estupefacto porque é 

que lhe não fizeram um garrote. Alguém me respondeu que o enfermeiro está ferido. Começo a 

sentir raiva. Continuo a tirar as compressas, que foram postas a monte, sem sequer terem sido 

apertadas. O homem tem um estilhaço na zona da articulação do joelho. Vê-se a tíbia; toda a carne 

se encontra como que seca, envolvendo um buraco do tamanho duma laranja. 

 

Enquanto o enfermeiro lhe presta os primeiros socorros, quase 2 horas depois do ferimento, 

dou-lhe uma palmada no ombro e digo-lhe: «Já estás safo. Vamos evacuar-te», mas acreditando 

pouco no que estou a dizer. 

 

Os restantes feridos não são muito graves, para além de um que tem um buraco no peito e deve ter 

hemorragias internas. 

 

O dia começa a cair. Na zona não é possível fazer descer helicópteros. Resta a solução de, na caixa 

dos Unimogs, levar os feridos a saltarem, como fardos, em cada salto da viatura. 

 

Quando estamos para arrancar, ouvem-se várias explosões. Todo o mundo vai para o chão. Fico 

sem perceber, não ouço tiros de armas ligeiras. Na fracção de segundo em que, deitado no chão, 

tento perceber o que está a acontecer, começamos a ouvir como que o barulho de aviões a jacto. 

São os “jactos do povo”, foguetões de 122 mm que o PAIGC atira para a povoação, sede do 

batalhão. Como a guerra não é connosco, mando retirar. 

 

O ferido da perna é acondicionado com as roupas do morto e todos os panos disponíveis na caixa 

do Unimog. O cabo enfermeiro segue sentado a seu lado com um frasco de soro nas mãos. O morto 

é colocado ao lado, embrulhado num pano de tenda; tem o peito aberto, parece um porco no 

talho. 

 

Pouco depois de iniciar o regresso, o ferido na perna morre. Nunca falou ou gritou. Guardo dele uns 

olhos assustados a brilhar, numa pele branca e seca, a ficar vazia de vida porque, em 60 homens, 

ninguém sabia o mais elementar em primeiros socorros – fazer um garrote. 

 

Chego ao destacamento de C... Estão à minha espera uma coluna com ambulância para evacuar os 

feridos por terra, o médico do batalhão receita injecções e dá conselhos aos enfermeiros. Sigo no 

Unimog, que agora só tem cadáveres. Agradeço ao pessoal que saiu comigo a sua dedicação e 

digo-lhes que, mais que os agradecimentos, a nossa consciência nos recompensará. Mando 

preparar a minha secção para regressar ao meu destacamento. Enquanto se forma a coluna para 

Bissau e o meu pessoal se prepara, dou comigo a contemplar os mortos de olhos e boca aberta com 

aspecto de quem não compreende nada do que aconteceu. Mecanicamente, tiro os atacadores das 
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botas dos mortos, ato-lhes os queixos, as mãos em cruz, os pés juntos, com a água do cantil 

molho-lhes os olhos e fecho-lhos. Olho para a minha obra e também não entendo. Entretanto, os 

seus camaradas contemplam de longe mas não se acercam. 

 

Ainda agora, sempre que um Senhor General da Brigada do Reumático diz que «a guerra estava 

ganha», me vem à memória a morte estúpida daqueles homens e a vitória que eles ajudaram a 

reparar.
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